Про дворника Кузьмина

Практически любой, даже начисто лишённый фантазии россиянин, без особых усилий способен представить себе и описать другим как именно выглядит заурядный том уголовного дела. И не потому, что в обязательном порядке сидел, состоял, привлекался, проходил свидетелем или, не дай бог, потерпевшим. Просто хотя бы раз в жизни он видел кусочек серии из жизни оперов с "Улиц разбитых фонарей" или из жизни прокуроров из "Тайн следствия". Да что там - уж кино про банду "Чёрная кошка" всяко видел! А значит и папку с делом, которую Жеглов у Шарапова в воспитательных целях попользовал, припомнить сможет. Во всех этих фильмах уголовное дело - суть предмет, внушающий уважение. Даже трепет. "Предмет" сей объёмен и могуч. И тягаться с ним по информативности и увесистости способен разве что справочник "Жёлтые страницы". Таким предметом вполне можно убить. Здесь не в переносном (морально-нравственном), а во вполне себе прямом (физическом) смысле этого глагола.